四级杀人狂

四级杀人狂## 《四级杀人狂》· 文本片段 雨把整座城市泡成一只湿透的信封。刑警老周蹲在便利店门口的警戒线外，看着法医从冰柜里拖出第三具尸体。监控坏了，指纹被擦掉，唯一的线索是死者胸口用马克笔画的数字——四。 “四级。”他低声说。新来的实习生小吴凑过来：“周队，什么意思？杀手给自己升级？”老周没回答，只是想起五年前那桩案子。那时候死者胸口的数字是“三”，再往前是“二”。没人知道“一”在哪里，也没人知道这个凶手为什么要把受害者编号。媒体给他起了个名字：四级杀人狂。听起来像游戏里的通关术语，但老周清楚，那是某种仪式。 他在雨里点了根烟，烟头明灭像一只困倦的眼睛。小吴翻着卷宗：“三号案和四号案隔了五年，凶手是在等什么吗？还是说，他一直在我们身边？”老周弹掉烟灰：“他在等人认出他。”小吴愣住。老周想起昨天收到的匿名信，只有一句话：你也是四级，只是你还没杀过人。 小吴的手机响了。分局来电：又发现一个死者，在废弃的地下车库。这次数字是“五”，但旁边多了一行小字：这次是补考。老周掐灭烟头，走向警车。雨还在下，而他终于明白，所谓四级不是等级，是四种人格。凶手不是一个人。他低头看了一眼自己左臂内侧那道旧疤——那是他十七岁时亲手刻下的“一”。 “小吴，”他关上车门，“去查五年前那个自杀的心理医生。他留下的档案里，应该有四个病人的名字。” 车灯刺破雨幕，像一把刀试图剖开夜色。而第五个数字，正在暗处等着被写下。## 《四级杀人狂》· 文本片段  雨把整座城市泡成一只湿透的信封。刑警老周蹲在便利店门口的警戒线外，看着法医从冰柜里拖出第三具尸体。监控坏了，指纹被擦掉，唯一的线索是死者胸口用马克笔画的数字——四。 “四级。”他低声说。新来的实习生小吴凑过来：“周队，什么意思？杀手给自己升级？”老周没回答，只是想起五年前那桩案子。那时候死者胸口的数字是“三”，再往前是“二”。没人知道“一”在哪里，也没人知道这