给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的

给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的# 《给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的》——电影
文本片段 **场景：深夜，
一间堆满旧物的阁楼。窗外
下着连绵的秋雨，雨滴
敲打着天窗，发出细
碎的声响。年轻的女子艾琳
蹲在一个积满灰
尘的木箱前，手里捏着一
叠泛黄的信件。最上面那封信的
封面上，用钢笔写着：“给英奇
和斯登的信：我们是这样做爱的
”。** 艾琳的手微微颤
抖。她从未听说过
这两个名字，但信封
上那行字像一道闪电，劈开
了这个雨夜的沉寂。她打开
台灯，昏黄的光线洒在信纸上。信
纸已经脆薄，边角卷起，墨
迹却依然清晰。 她开
始读第一封信，声音很轻，
像是在与某个遥远的灵魂
对话： “亲爱的
英奇和斯登，请原谅我用这样直
白的标题。但我想，既然
我们之间从不谎言，
那么关于爱的方式，也应该坦诚相
告。你们问我们是如
何做爱的——这个
问题让我和约翰笑了很久。不是
因为荒唐，而是因为当我们试
图回想时，才发现每
一次都不一样。爱从来不
是重复的动作，而
是不断重新的发明。” 艾琳翻到
第二页。信纸上有几处被水
渍浸染的痕迹，像是眼
泪。 “第一次，是在他工作室
的地板上。那天他雕塑了一整
天，满手的石膏粉。我送晚餐过
去，他转过身来
，脸上沾着白色粉末，像
个小丑。我忍不住笑，他也
笑。然后我们就在那些
未完成的雕塑之间
做爱了。石膏粉沾
在我们身上，在皮肤上结
成薄薄的一层。那时候
我突然想：爱就是让彼此
变得不一样，带着对方的痕迹继
续生活。” 窗外雨声渐大
。艾琳的指尖划过这些
字，仿佛能触碰到写信人当年
的温度。 “后来我们老了。英奇
，你还记得你问我，老
了之后还怎么做
爱吗？我告诉你
——用回忆做爱。在那些失眠的
夜里，我们躺在床上，不
说话，只是在黑暗中回想年轻时
的一切。有时他的手碰到我
的手，我们就那样握着，什么也不
做。但那也是一种
做爱，比身体的交缠更
深。我们用沉默亲吻
，用呼吸拥抱。我们把
一生的爱都浓缩在每一个无
声的夜晚。” 艾
琳的眼前模糊了。她想起自
己已经很久没有好
好拥抱过任何人。
她继续往下读，信的最后
几行字迹潦草，仿佛
写信人已经力竭： “所以，亲
爱的英奇和斯登，
如果一定要回答
你们的问题——我
们是这样做爱的：用全部
的生命，用所有
的日子，用每一次的分别和
重逢。用争吵后依
然伸出的手，用病床前的守候，
用死亡到来前最后的
对视。这是我们的答案
，也是我们的遗嘱。” 信到这
里结束。落款是“你们的
安娜，1972
年秋”。 艾琳
把信紧紧贴在胸
口。雨停了，阁楼的空气里
飘着旧纸和木头的气
味。她忽然明白，
这封信不是写给那两个名字的——
它是写给她，写给每
一个在深夜里寻找爱之真
相的人。 她站
起身，指尖拂过木箱
里剩下的信。明天，她要给
某个她爱过却失
去联系的人写一封信。标题
她已经想好了，就叫做：《给艾琳
的信：我是这样学会做爱的》。#
《给英奇和斯登的信：
我们是这样做爱的》——电影文
本片段 **场景：深夜，一间
堆满旧物的阁楼。窗外下着连绵
的秋雨，雨滴敲打着天
窗，发出细碎的声响。年轻的
女子艾琳蹲在一个积满灰
尘的木箱前，手里捏着一叠泛黄的
信件。最上面那封信的封面上
，用钢笔写着：“给英奇和斯登
的信：我们是这样做爱的”
。** 艾琳
的手微微颤抖。她从未听说
过这两个名字，但信封
上那行字像一道闪电，
劈开了这个雨夜的沉寂。
她打开台灯，昏