《骑行俱乐部》

《骑行俱乐部》# 《骑行俱乐部》片段 凌晨五点半，天还没亮透，陈默就已经把单车推到了门口。这是他加入“破风骑行俱乐部”的第三周，但每次集合前，他仍然会紧张得手心出汗。 俱乐部的老队员老周正在清点人数，看见陈默来了，只是点了点头。陈默知道那是什么意思——别拖后腿。 今天的路线是从城西到城郊的云顶山，来回八十公里，其中有十五公里的连续爬坡。陈默看着自己的入门级山地车，再看看别人那动辄上万的碳纤维公路车，默默地退到了队伍最后。 “走了！”老周一声令下，十来个人鱼贯而出。 骑行开始的前十公里还算轻松，陈默勉强能跟住尾流。但上了省道之后，风阻陡然增大，队伍的节奏也快了起来。他感觉大腿开始发酸，呼吸变得粗重，渐渐和前面的人拉开了距离。 “加油啊，新人！”前面有人回头喊了一句，语气里带着点不耐烦。 陈默咬着牙拼命蹬，但差距还在拉大。眼看就要被彻底甩掉的时候，一个声音从身边响起：“别硬跟，保持自己的节奏。” 是个女生，扎着马尾，骑一辆白色的捷安特。陈默记得她叫苏晚，是俱乐部里为数不多愿意和他说话的人。 “我……我跟不上。”陈默喘着气说。 “刚加入都这样。”苏晚放慢了速度，骑到他旁边，“骑行的节奏很重要，不是靠蛮力。你看前面那些人，他们的踏频比你均匀，所以你用全力也追不上。试着把档位调轻一点，保持每分钟九十转的踏频，不要忽快忽慢。” 陈默照着她说的做了，果然感觉轻松了一些。 “云顶山那个坡，俱乐部里有个不成文的规矩。”苏晚接着说，“谁第一个骑到山顶的观景台，谁就要请全队喝汽水。但不是为了争第一，是为了让每个人都有目标。” “那你拿过第一吗？”陈默问。 苏晚笑了笑：“去年我请了三次。” 队伍在盘山公路的起点停了下来，真正的挑战开始了。十五公里的爬坡，平均坡度百分之六。几个老队员二话不说就冲了出去，剩下的人陆陆续续开始往上骑。 陈默看着眼前连绵不断的坡道，心里直打鼓。但他想起了苏晚的话——保持自己的节奏。 他把档位调到最轻，开始一点一点往上踩。刚开始还能看到前面人的背影，慢慢地，只剩他自己了。双腿像灌了铅一样沉重，呼吸声大到连自己都觉得刺耳。好几次他想停下来推车，但看到车轮还在转动，就不甘心。 七公里处，他看到一个熟悉的身影停在路边——是苏晚，正在喝水。 “怎么了？”陈默停车问道。 “链条掉了。”苏晚蹲下来，手指上沾满了油污，“你先走，我修一下。” 陈默看了看自己的车，又看了看她皱成一团的链条：“我帮你吧，我带了工具。” “不用，你继续骑，别耽误时间。” “没事。”陈默把车支好，从包里掏出便携工具，“反正我也骑不快。” 他蹲下来，帮她把链条重新挂好。两个人沉默了几分钟，只有链条转动的声音。 “好了。”陈默站起身。 苏晚看着他，眼神有点复杂：“你刚才已经超过我了，你知道吗？如果你不停下来，你可能是第五个到顶的人。” “那是你的节奏，不是我的。”陈默说。 苏晚愣了一下，然后笑了：“走吧，一起。” 最后的三公里，两个人并肩骑行。风很大，阳光从云层缝隙里射下来，在他们身前的柏油路上画出斑驳的光影。陈默不记得自己是怎么爬到顶的，只记得看见观景台那一刻，所有肌肉的酸痛都变成了某种难以言说的满足。 山顶上，老周递过来一瓶水：“不错嘛，新人。比上次进步了十五分钟。” 陈默接过水，转头看向山下的城市。那些高楼大厦变得很小，公路像一条灰带子蜿蜒在群山之间。他想起自己以前觉得骑行俱乐部不过是一群人没事找事，现在他明白了——有些路，一个人走是煎熬，一群人走就是风景。 老周拍了拍他的肩膀：“下周去环湖，一百二十公里，敢不敢？” 陈默喝了一口水，看着远方的湖面，第一次没有在回答之前犹豫。 “敢。”# 《骑行俱乐部》片段 凌晨五点半，天还没亮透，陈默就已经把单车推到了门口。这是他加入“破风骑行俱乐部”的第三周，但每次集合前，他仍然会紧张得手心出汗。  俱乐部的老队员老周正在清点人数，看见陈默来了，只是点了点头。陈默知道那是什么意思——别拖后腿。 今天的路线是从城西到城郊的云顶山，来回八十公里，其中有十五公里的连续爬坡。陈默看着自己的入门级山地车，再看看别人那动辄上万的碳纤维公路车，默默地